El Telón de la Luna

Nada como el sabor del vino en los labios de un amante ocasional, un jueves en la noche sin nada que esperar.

Ese recuerdo lejano de la carne siendo arranca del cuerpo, de la mano sujetando unos cabellos que caen como serpientes a lo largo de la espalda, el tintineo iridiscente de una cadena que se choca contra unos pechos, un grito ahogado y dos frases suspendidas en un aroma cargado de sal y hormonas, y la sensación aterciopelada en la punta de los pies de querer irse más adentro buscando más de aquello que hace tanto no puede recordar.

El naufrago se sumerge en una mortaja repleta de lejía, tratando de recordar un viaje en barco bajo las estrellas. Marianita lo dibuja, sentada sobre su pequeña silla rodeada de una mesa bien puesta para tomar el té a las tres. El tipo del dibujo le sonríe y con tristeza lejana le hace un dulce gesto para que le añada un bigote donde antaño solía lucir una tierna y ferviente sonrisa. Ella puritica de inocencia se ríe y conforme el lápiz empieza a trazar sus lineas, el naufrago se sumerge emocionado entre una luna con forma de croissant.

Pienso en la carne que se vierte sobre un trozo de olvido, en el compás ardiente de un cuchillo sin filo. Pienso y cuanto más pienso divisó la tarde gris invadiéndose de insectos igual que la plaga de mariposas en el estómago.