El Telón de la Luna

Ilustración por  ben chen Caminaba por Patriotismo rodeada de olor a jengibre y embelesada con el hilarante tarareo de una canción de la que no podía recordar la letra. Miraba al cielo como quien aún cree en los sueños y anhela dormir en las nubes en plena noche de verano. Le gustaba llamarse así misma estrella y se narraba en silencio historias para conciliar el sueño. Cantaba en el metro Tasqueña de lunes a vi ernes con excepción del martes, día en el que se sentaba en lo más profundo de la estación de camarones a contar hombres con bigote. En el país sobraban personas, pero se carecía de soñadores, por eso sin falta cada martes los buscaba con ojo de costurera y los dibujaba uno a uno en el reverso de servilletas viejas.  Más una noche nadie la volvió a ver y tampoco les importo su ausencia, excepto a mí, quién en el fondo cree que salió volando y ahora nos dibuja acurrucada en el centro de uno de los cráteres de la luna. Para mi mejor amigo, a quién le gusta

Fotografía por  Wiebke Siem Encontrar en las grietas de la baldosa las respuestas a las preguntas no formuladas. Sentirse objeto y ver la vida pasar desde el infinito. Llenar con aire tu nombre.

Fotografía por Prue Stent Entender que no existen muros sino mares inexplorados Que más que cuerpos son formas infinitas diluidas en la inmensidad del universo Asimilar que el dolor no arma el rompecabezas y que el silencio es la peor causa perdida. Comprender el limite de lo infinito Sentir lo que es estar dentro

A veces escribo sin parar sin detenerme en el reloj sin recordar mi nombre A veces escribo porque de mis manos sangran letras que arrasan iracundos mis pensamientos más profundos. A veces escribo con el corazón en la mano lágrimas en los ojos y una pluma sin tinta.

  Ilustración: "Away from Home", by Kooky Love Visitar la memoria de los lugares conocidos, Beber una taza de té con tu yo favorito, Besar a un desconocido de un recuerdo fragmentado, Llamar a casa y encontrar a la abuela, Sentarse en las escaleras y mirar por la ventana los atardeceres no vividos. Darle un abrazo a mamá, Saborear el olor del almuerzo al mediodía, ver una película enredada en "Ceniza", Llorar en el closet entre hermanas, Sentirse en casa y volver a empacar la maleta Sin mirar atrás sin lágrimas Dispuesta a enfrentar lo desconocido. Lejos de casa.

Tocar la luna con la punta de mi lengua y descubrir en su cremosa superficie el sabor de tus besos de despedida.

Ilustración por  Joseph Lorusso. Sentada en la cama recuerdo tu aroma a desierto. Tus manos desesperadas y ansiosas resolviendo el misterio de un cuerpo extranjero. Tu boca y tus ojos que se dejan seducir por mi infranqueable astucia felina. Tus sabanas azules, la luna colándose por la ventana y el gato voyeurista que observa a lo lejos. Sentada en la cama recuerdo el calor de tu cuerpo a la madrugada, tu melancolía ancestral y mi mirada perdida en el océano que nos separa.

Estoy hecha de frases De recuerdos fragmentados por el tiempo De cascadas de letras que descienden por mis muslos Estoy hecha de besos robados, dados, atrevidos, pecadores De fragancias que nunca fueron mías De imaginación, sueños y melancolía infinita Estoy hecha de viajes De océanos, playas y paisajes paradisiacos De libros inconclusos y soledades perdidas Estoy y no estoy En las páginas en blanco de una carta Nunca escrita.