El Telón de la Luna

A veces escribo sin parar sin detenerme en el reloj sin recordar mi nombre A veces escribo porque de mis manos sangran letras que arrasan iracundos mis pensamientos más profundos. A veces escribo con el corazón en la mano lágrimas en los ojos y una pluma sin tinta.

¿A dónde van las palabras cuando el corazón se acongoja?  Me preguntó una pequeña niña una noche cualquiera. Sin mirarla regrese a casa, destape uno de los frascos del buró y guarde en él: un par de tristezas de escritor y un dibujo hecho con crayones.

Pienso en la carne que se vierte sobre un trozo de olvido, en el compás ardiente de un cuchillo sin filo. Pienso y cuanto más pienso divisó la tarde gris invadiéndose de insectos igual que la plaga de mariposas en el estómago.

Siento aún su cuerpo agitado y tembloroso, meciendose sobre mis brazos. Llora, con sus pequeños pulmones como un gigante enfurecido, negandose al llamado de morfeo. Mi corazón está enloquecido por no poderlo calmar y angustiado busca tranquilizarse por medio de los arrullos. De repente sonríe  y el mundo se vuelve una manta de lana calientita.