Las cosas perdidas

Contar uno a uno los trajes
observar las mangas
               en busca de algún agujero

Probarse los mejores vestidos
holgándose el escote
               en busca de algún recuerdo añejo


Usar los zapatos de verano
en mitad del invierno
               en busca de la mortalidad perdida

Cerrar las puertas
Quedarse desnudo frente al espejo
                Sintiendo nada.
                El ropero vacío.